Weg in die Freiheit

```json { "title": "B214 und sein Futterplatz am Casa del Paraíso", "cronica": "Omar fand ihn, ohne lange suchen zu müssen: Da war B214, am Futterplatz des kleinen Wäldchens nahe dem Casa del Paraíso, als hätte er den Platz schon seit Jahren für sich beansprucht. Der Papagei — eines der Individuen aus der freigelassenen Gruppe, die in der Reserve beobachtet wird — zeigte keinerlei Drang, weiter zu erkunden. Er fraß am Morgen, fraß zu Mittag, fraß noch am Nachmittag.\n\nEs liegt etwas Komisches und zugleich Beruhigendes in diesem Bild: ein Tier, das beschlossen hat, dass dieser schattige Winkel voller Früchte für heute Welt genug ist. Alejandro brachte es besser auf den Punkt als sonst jemand: „Der wird da am Futterplatz noch fett werden." Das Team hat die Beobachtung auf Video festgehalten — eine stille Momentaufnahme von B214, der, ohne jede Eile, jeden Gang zum Napf in vollen Zügen genießt." } ```

An jenem Freitag zog Maicol mit der Sony Alpha ins Santuario hinaus — eine Kamera, die ihm Alejandro geliehen hatte — und was er dort antraf, war eine Besetzung erster Güte. Der Grüne Ara (Ara militaris) mit der Markierung B101, auf Totholz thronend, dieses goldene Auge direkt in die Linse gerichtet. Der Hellrote mit seinem blendenden Scharlach. Der Blau-Gelbe mit ausgebreitetem Flügel, als wüsste er genau, dass man ihn fotografiert. Und der Blaukopfpapagei B112 mit jenem violettblauen Kopfgefieder, das aussieht, als wäre es von Menschenhand gemalt. Einige streiften frei durch das Santuario — die Kamera fand sie inmitten der Vegetation, den Hintergrund weich aufgelöst, das Mittagslicht durch die Äste gebrochen. Andere saßen im Aviario und umklammerten mit ihren Krallen Scheiben von Mango und Orange, der gekrümmte Schnabel rastlos in Bewegung. Neun Aufnahmen insgesamt: vier Arten, zwei Identifikationsprogramme FL-VN — und ein Bildarchiv, das schon jetzt nach neuer Website aussieht.

Am 23. April, als der Morgen noch frisch über der Voliere von Decameron lag, öffnete Omar die Türen und vier cotorras carasucia traten hinaus in die freie Luft. Bis zu diesem Moment hatten sie die Welt von innen gekannt: Holzstämme, Maschendraht, ein Behälter mit Früchten und die tropische Vegetation, die sich dicht an die Ränder ihres Geheges schmiegte. Diese Ecke war ihr Zufluchtsort gewesen, während sie sich erholten; der offene Himmel war ihr nächster Schritt. Als Teil des Protokolls zur Bindung der Tiere an den Ort hatte das Team noch vor der Freilassung Früchte vor der Voliere ausgelegt — eine Art zu sagen, ohne Worte, dass auch dieser Platz ihnen gehört. Der Gedanke dahinter ist schlicht und wirkungsvoll: dass die cotorras von sich aus zurückkehren, dass sie den Ort als den ihren erkennen, dass die Freiheit kein Bruch sei, sondern eine Verlängerung des Vertrauten. Ein gedeckter Tisch draußen, der auf sie wartet.

Es gibt Momente, die keiner großen Erklärung bedürfen. Omar wusste das, als er die Kamera hob und einfach aufnahm: Loros zwischen den mangobeladenen Ästen, reife Früchte mit dieser ihnen eigenen Präzision aufpickend, Schalen und Kerne auf den Boden des Santuario fallen lassend. Vier Videos kamen vom Feld, und in allen wiederholt sich dieselbe stille Geschichte — das Grün der Federn, das Gelb und Rot des Mango, das dumpfe Geräusch arbeitender Schnäbel. Es brauchte nicht mehr Worte als jene, die Alejandro schickte: "Loros comiendo mango, no hay nada más bonito." Er hat recht.

Vom Piedemonte von Arenal bis zum Gipfel des Cerro El Peligro legte José Marín —Sicherheitsbeauftragter der Fundación Loros— heute jeden Abschnitt des Pfades zu Fuß zurück und bestätigte dabei etwas, das es wert ist, festgehalten zu werden: Der gesamte Weg verläuft innerhalb des Geländes der Institution. Unterwegs grüßte er die mit der Fundación verbundenen Landarbeiter, Daniel Otero Ríos, Vidal Galindo Ríos und Efraín Almeida Castillo, und begegnete dem Herrn Juancito, der einen Moment neben dem Schild des Área Protegida innehielt, um mit erhobenem Daumen zu posieren. Der Einzige, der an seinem Platz fehlte, war Luis Emiro Ricardo García, dessen Rancho am Morgen verlassen dalag — als hätte er sich heute nicht in diese Gegend vorgewagt. Als José den oberen Teil des Cerro erreichte, fand er einen See, der mehr Versprechen als Wasser in sich trägt: Die Flüssigkeit tritt ein und entweicht wieder, ohne zu verweilen, und es wird nötig sein, sie zurückzugewinnen. Von dort oben jedoch ist die Aussicht eine jener, die jeden zum Innehalten zwingt — ein Panorama, das den Blick zu den Wassern von Arenal führt, die den Hang hinabfließen. Zwischen den Felsen des Cerro El Peligro entdeckte er außerdem einige Kakteen, die das nachmittägliche Sonnenlicht beinahe golden erscheinen ließ — ein Bild, das man selten vor Augen hat, wenn von diesem karibischen Schutzgebiet die Rede ist.

An diesem 22. April durchstreifte Alejandro die Pfade des Santuario, die Kamera über der Schulter — und der Tag hielt für ihn alles bereit. Das Bedeutsamste ereignete sich im Aviario #1: der Amazonas-Papagei B173 FL-VN wurde freigelassen. Bevor er aufbrach, saß der Vogel ruhig auf einer Metallstange, sein grünes Medallón um den Hals, als wüsste er, dass dies das letzte Foto hinter der Malla sein würde. Dann — der Monte. Wenige Schritte entfernt folgt der B214 FL-VN seinem eigenen Kalender. Grün mit gelben Flecken am Kopf und roten an den Flügeln, beobachtet dieses Individuum die Welt aus seinem Gehege, während seine Rehabilitation voranschreitet — noch ist es nicht Zeit, aber das Gefieder sagt bereits alles. Weiter auf dem Rundgang ruhten zwei Amazonas-Papageien auf einer erhöhten Holzplattform inmitten des Dickichts, gleichgültig gegenüber dem Treiben ringsum, als wären sie seit Wochen die Herren dieses Ortes. Am Ende eines der Senderos, an einer Metallkonstruktion zwischen dem Blattwerk hängend, wartet eine Nistkiste. Das Nachmittagslicht sickerte durch die Bäume, als Alejandro sie fotografierte: still, bereit, aufgestellt für den Moment, in dem jemand entscheidet, dass auch dieser stille Winkel ein Zuhause sein kann.

Am Rand des Grundstücks steht ein grünes Schild, genau dort, wo das offene Land auf den Schatten des Waldes trifft. Es verkündet, was hier verboten ist: kein Jagen, kein Brennen, kein Fällen. Verwaltet wird das Gebiet von der Fundación Loros und Inversiones Riman S.A.S., und Kameras wachen rund um die Uhr darüber. An jenem Tag kam José Marín von der Fundación, um das Schutzgebiet in der Nähe von Cartagena zu inspizieren. Begleitet wurde er von Juancito, einem der Bauern aus der Gegend. Er stellte sich neben das Schild, den Daumen in die Höhe gestreckt, die Gummistiefel fest an den Füßen — so wie jemand, der dieses Stück Erde besser kennt als irgendjemand sonst. Es brauchte keine großen Worte: Das Foto sagte alles. Der Wald dahinter, die Sonne darüber, und dieser Mann, der neben den Regeln posiert, die er selbst mit Leben füllt.

Der Erdpfad des Sektors El Peligro verbarg zwischen seinem dichten Pflanzenwuchs und den Mittagsschatten eine aufrechte Überraschung: sieben Säulenkakteen, die zwischen den Sträuchern aufragten wie stumme Wächter. José Marín schritt sie einen nach dem anderen ab, im Sonnenlicht, das durch die Baumkronen fiel, und dokumentierte ihr Vorkommen im Rahmen einer Bestandsaufnahme und Erkundung des Sektors. Möglicherweise der Gattung Cereus zugehörig — jener, die die Bauern der Küste cardón nennen — wachsen diese Exemplare eingebettet in die dichte Tropenvegetation, die den Weg säumt: eine ungewöhnliche Verbindung, die Trockenes mit Üppigem vermischt. Die Fotografien, die José mitbrachte, zeigen die Kakteen als selbstverständlichen Teil der Landschaft: der lehmige Boden bedeckt mit gefallenen Blättern, die gerillten Stämme, die sich durch das grüne Blattwerk emporschrauben, und jene Stille des Waldes, die nur der Wind zu brechen vermag. Sieben erfasste Exemplare, ein Sektor, der nun besser bekannt ist, und ein Name, der vorerst keine Bedrohung bedeutet: El Peligro erwies sich an diesem Nachmittag als ein ruhiger Ort, um Kakteen zu zählen.

Es gibt Zugänge zur Reserva, die in keiner Karte als Wege eingezeichnet sind – Pfade, die die Zeit und der stille Schritt der Menschen ohne Erlaubnis in die Landschaft gezeichnet haben. La manga del pueblo ist einer davon. José kennt ihn gut, und deshalb hat er ihn heute in seine Kontrollrunde aufgenommen: hinkommen, schauen, bestätigen. An dem dickstämmigen Baum, der diesen Eingang markiert, hing das grüne Schild der Fundación Loros noch an seinem Platz – fest und unbeirrt, eine stille Ankündigung, dass dies ein geschütztes Gebiet ist und dass Jagd, Brandrodung und Abholzung hier keinen Platz haben. Nichts Ungewöhnliches. Keine Spur, die einen Alarm hätte auslösen können. Manchmal ist genau das – die Stille, die Ordnung, das unversehrte Schild – die eigentliche Nachricht. José setzte seinen Weg fort. Der Punkt wurde unter den Koordinaten 10.426319, -75.245452 erfasst, als ein neuer Pin im Gedächtnis der Reserva.

José Marín hatte schon eine Weile den Hang entlanggewandert, als er den Ort fand. Er hatte nicht nach ihm gesucht — er war einfach dort angekommen, wie das mit guten Plätzen so ist. Von diesem Gipfel an den Koordinaten 10,4281°N, 75,2449°W breitet sich das gesamte Santuario zu seinen Füßen aus: der dichte Wald mit den halbverborgenen Anlagen der Fundación zwischen dem Grün, die Freisetzungsgehege, die zwischen den Baumkronen hervorlugen, und weiter in der Ferne, still und silbern unter dem Aprilhimmel, die Ciénagas. Im Vordergrund bildet eine offene Zone — kahler Boden, karge Büsche, die Narbe dessen, was der Wald einmal war — einen Kontrast zur sattgrünen Dichte, die wenige Meter weiter unten beginnt. Doch was José an jenem Mittwoch auffiel, war nicht diese Wunde, sondern die Brise — und der Blick. Von hier oben lassen sich gleichzeitig der Ort, an dem die Tiere warten, und der Ort, an den sie gehen werden, überblicken: die Gehege und die Ciénagas in einem einzigen Horizont, als ob der gesamte Weg in einem einzigen Blick Platz fände. Der Ort wurde im Logbuch des Santuario als einer der wertvollsten Aussichtspunkte der gesamten Anlage vermerkt. José setzte seine Expedition fort.

In dem grünen Streifen, der die Fincas El Paraíso und Los Guardianes miteinander verbindet, öffnete das EPA Cartagena am 22. April die Käfige und ließ den angehaltenen Atem von 37 Tieren frei, die in die Wildnis zurückkehrten. Neun Kanarienvögel schossen zum nächsten Baum, den sie finden konnten; ein jilguero menor folgte ihnen dicht auf den Fersen. Zwei Boas glitten gemächlich durch das Laubwerk, während acht Leguane mit jener uralten Eleganz, die Reptilien eigen ist, zwischen den Ästen verschwanden. Alberto, der Verwalter der Finca El Paraíso, war zugegen und sah den Moment, in dem sieben morrocoyes patirrojos zum ersten Mal seit wer weiß wie langer Zeit freien Boden berührten. Nicht alle wurden an diesem Tag freigelassen. Die vier titíes cabeciblancos — eine endemische Art der kolumbianischen Karibikküste — wurden in ein Vorauswilderungsgehege gebracht, wo sie drei Wochen damit verbringen werden, zu lernen oder sich zu erinnern, was es bedeutet, ohne Gitter zu leben. Auch zwei rositas, drei juvenile Beutelratten, ein tumbayegua und eine Hündin fanden ihren Weg in den Wald — Letztere durch eine jener seltsamen Wendungen des Schicksals, die sie an diesem Tag mit ihren wilden Gefährten vereinte. Als die Sonne hart auf die Grenze zwischen den beiden Fincas brannte, hatte das Land fast alle in sich aufgenommen. Was blieb, war jene besondere Stille, die Tiere hinterlassen, wenn sie im Dickicht verschwinden: das Zeichen, dass alles gut gegangen ist.

Am Dienstag, dem 21. April, kam Omar ins Santuario mit einem Tag, den nur wenige je überbieten können: drei Freilassungen von loros reales in einem einzigen Morgengrauen. Einer nach dem anderen — B180 aus Aviario eins, B228 aus Aviario zwei und B60 aus Aviario drei — öffneten die Flügel über den 520 Hektar der Fundación Loros und fanden endlich Luft, die kein Maschendraht mehr teilte. B180 zögerte nicht lange bei der Wahl seines ersten Platzes: ein guácimo, ruhig, als hätte er sein ganzes Leben dort gesessen. B228 tauchte kurz darauf in der Nähe einer Futterstation auf — Papaya, aufgeschnittene Wassermelone auf einem Metalltablett — und erkundete alles mit jener neugierigen Behutsamkeit, die Tiere zeigen, wenn die Welt plötzlich unermesslich groß wird. B60 hingegen wählte den Weg in den Bosquesito, den dichtesten Winkel der Reserve, und verschwand im Grünen. Alle drei tragen noch am Bein das Zeichen dessen, was sie einmal waren: Zahlen auf einem Etikett, leuchtendes grünes Gefieder mit Gelb am Kopf und Rot an den Flügeln — das vollständige Porträt der Amazona ochrocephala in ihrer schönsten Ausgabe. Heute, dank der stillen Arbeit von Omar und seinem Team, fliegen diese Zahlen.

José Marín brach allein in den Sektor piedemonte auf, das Signal kaum stark genug, um ab und zu eine GPS-Position zu senden. Auf diesem Streifzug stieß er auf zwei Bäume, die es wert waren, ins Register aufgenommen zu werden: einen camajorú von fünfundzwanzig Metern, mit seinem hellen Stamm, der sich zwischen dem sattgrünen Blätterdach des Waldes emporhob, und etwas weiter – weit entfernt vom ersten – einen Mangobaum, vollbehangen mit noch unreifen grünen Früchten, umgeben von Büschen und dichtem Unterholz. Nahe beim Mangobaum wartete die Überraschung des Tages: eine Gruppe von Titíes, fünf bis sechs Individuen, die sich geschmeidig durch die Äste bewegten. Der tití gris oder tití cabeciblanco (Saguinus leucopus) ist eine endemische Art Kolumbiens mit einem streng begrenzten Verbreitungsgebiet in der Karibikregion und dem Magdalena Medio – sein Auftauchen im Schutzgebiet ist stets ein gutes Zeichen. José gelang es noch, die Tiere in Foto und Video festzuhalten, bevor sie im Dickicht verschwanden. Das piedemonte trug an diesem Tag mehr Leben in sich, als das Auge auf den ersten Blick zu erkennen vermag.

Erst vor Kurzem hatte José Marín nur einen einzigen zwischen den Bäumen des Piedemonte gesehen — einen tití cabeciblanco, reglos, ohne sichtbare Begleitung. Es war die Art von Beobachtung, die mehr Fragen aufwirft als sie beantwortet. Doch an diesem Morgen des 21. April gab ihm derselbe Pfad etwas anderes zurück: Bewegung zwischen den Ästen, kleine Stimmen, und mindestens vier Individuen, die gemeinsam unterwegs waren. Ein Männchen, ein Weibchen — und ein Aufruhr in den Baumkronen, der den Rest der Gruppe erahnen ließ. Der tití cabeciblanco (Saguinus oedipus) ist eine vom Aussterben bedrohte Art, endemisch im Norden Kolumbiens. Sie als Familie zu sehen, im Piedemonte des Schutzgebiets, ist ein Zeichen dafür, dass in diesem Stück Urwald etwas richtig läuft. José gelang es, den Moment auf Video festzuhalten — diese kleinen Geschöpfe mit ihren weißen Köpfen und zimtfarbenem Körper, wie sie zwischen den Ästen gleiten, gleichgültig gegenüber dem Objektiv, damit beschäftigt, das zu sein, was sie sind.

Heute Morgen verließen Vista Hermosa zwei randvolle Körbe mit reifen Mangos — gelb-orange, erfüllt von jenem schweren, süßen Duft, den nur frisch geerntete Früchte unter der tropischen Sonne verströmen. Manche trugen bereits die dunklen Flecken vollkommener Reife; andere noch fest und straff, mit dem stillen Versprechen, in den kommenden Tagen nachzugeben. Die Ladung lag auf der Ladefläche des Pickups, auf dem Weg ins Paraíso. Dort warteten die Loros bereits, denn sie kennen diesen Geschmack seit langem und lassen sich nicht lange bitten: Sobald sie die Mangos ankommen sehen, sagt der Aufruhr aus Federn und Schnäbeln alles, was es zu sagen gibt.