Due colori piantati sull'orlo dell'acqua

In un angolo del santuario dove il sentiero di terra si perde tra la vegetazione tropicale, Michel Salas ha trovato qualcosa che non era del tutto selvatico: due bouganville piantate, quiete e accese nel pieno della fioritura. La prima, con brattee rosa fucsia, cresce sull'orlo di uno stagno dalle acque verdognole, così vistosa da sembrare un incendio appiccato contro il cielo azzurro dei Caraibi. La seconda, bianco crema, fa capolino più discreta tra i tronchi sottili di un sentiero ombroso, come se preferisse il silenzio. Ciò che Michel ha fotografato non sono fiori in senso stretto: sono brattee, foglie modificate cariche di antocianine, gli stessi pigmenti che tingono le more e le melanzane. Al centro di ogni gruppo di brattee, quasi nascosti, sbocciano dei piccoli fiori tubulari bianco-giallastri. Il colore che si vede — quel fucsia che ferma il passo — dipende dalla luce, dal pH del suolo e dalla salute della pianta. Entrambe sono specie introdotte in Colombia, coltivate dall'essere umano a partire da *Bougainvillea glabra* e *Bougainvillea spectabilis*, originarie del Sudamerica ma estranee a questi suoli dei Caraibi colombiani. Qualcuno le ha portate, qualcuno le ha piantate, e lì restano, ad abitare il santuario con una bellezza che non ha chiesto il permesso per rimanere.