Der Anfang von allem

Im Jahr 2019 bekam Rosángela in ihrer Wohnung einen grün-gelben Küken in einem Pappkarton. Sie hatte ihn auf dem Markt von Bazurto erworben, wo ihn ihr jemand ohne viele Worte angeboten hatte — und sie hatte ihn angenommen, ohne zu wissen, dass die Haltung eines Amazonen-Papageis in Kolumbien illegal war. Ihr Freund, Alejandro Rigatuso, ein argentinischer Staatsbürger, der seit einiger Zeit in der Stadt lebte, nahm ihn überrascht entgegen, wie ein Geschenk von seiner Freundin. Was folgte, war reine Improvisation: ein türkisfarbenes Turngerät als Wiege, eine Spritze und ein Löffel als Aufzuchtinstrumente und das Internet als einzig verfügbarer Tierarzt. Alejandro las, probierte aus, passte an. Das Küken wuchs langsam heran, die Federn bedeckten nach und nach den grauen Flaum, die Augen wurden von Tag zu Tag wacher. Beethoven war der Erste — obwohl er in den Aufzeichnungen der Fundación Loros als Nummer 15 geführt wird. Dieses Paradox sagt alles darüber aus, wie wichtige Dinge beginnen: ohne Protokoll, ohne Namen, ohne dass irgendjemand ahnt, dass dieser Moment von Bedeutung sein wird. Ein unerwartetes Geschenk in einer Wohnung im Viertel El Cabrero und der dringende Wunsch, diesen kleinen grünen Körper dorthin zurückzubringen, wo er hingehörte.