Le limoncillo que personne ne se souvient d'avoir planté

Michel Salas se promenait dans le sanctuaire lorsqu'il le découvrit : un citronnier (*Citrus × aurantiifolia*) que quelqu'un avait planté un jour, en un moment que personne n'a su préciser. Il se trouve aux coordonnées 10.4475, -75.2618, à l'intérieur du sanctuaire de la Fundación Loros, entouré d'une végétation tropicale luxuriante et de bougainvillées roses et rouges qui surgissent au fond comme si elles voulaient confier quelque chose au ciel bleu de cet après-midi de mars. Pas de date de plantation. Pas de nom pour celui ou celle qui l'a mis là. Juste l'arbre, silencieux et bien ancré, ses feuilles luisantes filtrant la lumière du soir, indifférent au mystère de ses propres origines. Il y a quelque chose de touchant dans tout cela : que quelqu'un, à un moment donné, ait décidé de planter un limoncillo dans ce coin du sanctuaire, et que l'arbre ait continué de grandir sans avoir besoin que quiconque s'en souvienne. Cela est désormais consigné. Si quelqu'un sait qui l'a planté et quand, le journal de bord a encore de la place pour cette histoire.