Roble e polvillo in fiore allo stesso tempo

Nilson camminava da solo quel martedì quando il bosco gli riservò una doppia sorpresa: il roble e il polvillo avevano deciso di fiorire insieme. Dalle coordinate dove si era fermato, vicino a Cartagena, il paesaggio profumava di campo aperto e si mostrava spruzzato di giallo ovunque — i fiori del polvillo, a cinque petali con il centro ocra, ricoprivano il suolo tra la vegetazione bassa come se qualcuno li avesse seminati apposta. Il bosco non era quieto. Un carpintero lavorava su qualche albero invisibile, il chau chau si annunciava in lontananza, e tra le loro voci si insinuava il fischio leggero di un uccellino che Nilson sentì ma non riuscì a vedere. A un certo punto, una farfalla rossa con striature bianche attraversò il sentiero e proseguì per la sua strada. Era mezzogiorno, Nilson era solo, e il bosco pulsava di più vita di quanta ci si aspetterebbe in un pomeriggio di marzo.