Ein totumo voller Früchte, von niemand bezeugt

Unter einem märzblauen Himmel durchstreifte Michel die ländliche Gegend, als er ihm begegnete: einem mittelgroßen totumo, dessen Äste sich nach allen Seiten ausstreckten, beladen mit dunklen, runden Früchten in verschiedenen Reifestadien. Der Baum stand allein – kein Vogel, kein Säugetier weit und breit, das sich um diesen Überfluss gestritten hätte. Michel holte die Kamera heraus, nahm die Koordinaten auf und trug den Baum in die Karte der Nahrungsressourcen der Fundación ein. Der totumo – *Crescentia cujete* – gehört zu jenen Bäumen, die man in der kolumbianischen Karibik für selbstverständlich hält: Seine Früchte sind in Hinterhöfen, auf Weideflächen und an Wegrändern seit jeher ein vertrauter Anblick. Doch für die Arten, die die Fundación schützt und rehabilitiert, ist ein Baum in voller Produktion genau das, was die Karte braucht: ein Orientierungspunkt, eine eingetragene Vorratskammer, ein Versprechen, dass die Nahrung da sein wird, wenn sie gebraucht wird.