Dos plantas, veinticuatro metros, un inventario

Michel Salas salió ese domingo con un propósito claro: anotar lo que florece. En un rincón del santuario donde los plataneros extienden sus hojas como toldos y la tierra se mantiene oscura y húmeda, encontró primero una Mussaenda en plena celebración —brácteas rosa pálido y crema rodeando pequeñas flores verdosas, brillantes entre la vegetación densa, como si la planta llevara semanas esperando que alguien la mirara con atención. Veinticuatro metros más adelante, en el segundo punto del recorrido, el hallazgo fue distinto: una planta silvestre de tallos rojizos y espigas colgantes de color blanco-verdoso, posiblemente un Amaranthus, con las hojas perforadas por insectos que ya habían pasado antes que Michel. Esa herbivoría —esos pequeños huecos verdes— también es datos, también entra al inventario. Dos puntos georreferenciados, dos especies, dos historias distintas de cómo crece la vida en el mismo sector del santuario. Así avanza el registro botánico de la Fundación Loros: paso a paso, planta por planta, con alguien dispuesto a detenerse y mirar.