Jamaica fría y coco bajado del árbol

L'après-midi du 25 février, avec cette chaleur qui tape fort comme elle sait si bien le faire dans ces terres proches de Cartagena, Angélica Cecilia Mármol arriva au sanctuaire les mains chargées de fleurs de Jamaica fraîchement coupées. Ces fleurs d'un rouge profond, presque incandescentes, qui poussent tranquillement dans les jardins de la Fundación et qui, ce jour-là, se transformèrent en un jus frais, légèrement acide, de la couleur d'un coucher de soleil d'été. Pas d'intermédiaire entre la terre et le verre : la cueillette, la préparation et le service vinrent tous des mêmes mains qui connaissent chaque recoin du sanctuaire. Et comme si cela ne suffisait pas, au terme de la promenade à travers les 520 hectares, les visiteurs trouvèrent la récompense que personne ne refuse sous ce soleil : de l'eau de coco bien fraîche, descendue directement des cocotiers de la finca, sans autre traitement que la soif et un machete. Il y a quelque chose dans ce geste — offrir ce que la terre elle-même produit, sans fioritures — qui en dit plus sur ce qu'est la Fundación Loros que n'importe quelle brochure. Le sanctuaire ne se parcourt pas seulement à pied. Il se boit aussi, de temps en temps.