Le níspero qui partage tout

Dans le sanctuaire, il y a un arbre qui ne garde rien pour lui. En ces jours de mars, le níspero au tronc robuste et à la couronne généreuse est chargé de fruits mûrs — ronds, d'un brun rougeâtre qui annonce la douceur — et Angélica Mármol Venegas l'a trouvé ainsi : comblé et prêt à donner. Le níspero est un fruit que l'on connaît bien dans les Caraïbes colombiennes. Il arrive à son heure, sans prévenir, et quand il paraît, c'est en abondance. À la Fundación Loros, ce moment est devenu une habitude partagée : les fruits vont à la table de ceux qui travaillent ici, mais aussi aux mains de ceux qui visitent le sanctuaire, comme si l'arbre s'exerçait à l'hospitalité depuis des décennies. Pas besoin de chercher longtemps pour trouver la nouvelle du jour. Elle était là, entre les branches, avec la couleur de quelque chose qui n'attend plus que d'être accueilli.