La tayra e il nido nella ceiba

Ai piedi del santuario, José Marín ha fatto appena in tempo a tirare fuori il cellulare. Quello che ha registrato non si vede tutti i giorni: una tayra che arrampicava con decisione lungo il tronco di una ceiba, dritta verso un nido di gufo. In alto, tra i rami, i chao chao avevano già cominciato a stridere — quel fischio nervoso e ripetuto che la settimana scorsa era risuonato anche quando una víbora patoco si aggirava vicino a Carlos. Avvisano così, in gruppo, quando qualcosa non va. La tayra raggiunse il nido senza esitare. Scaraventò il pulcino a terra. Il piccolo non sopravvisse alla caduta. Non sappiamo quale specie di gufo fosse — questa risposta, per ora, resterà senza voce — ma la scena è rimasta impressa in due video che José ha avuto la fortuna di catturare nel momento esatto. Ciò che colpisce di più non è solo la predazione in sé, ma la catena di segnali che la ha accompagnata: i chao chao che funzionavano come un sistema d'allarme condiviso, avvertendo chiunque sapesse ascoltare. Nel piedemonte, la selva parla prima ancora che accada qualsiasi cosa.