Fruits verts sous le ciel de Los Guardianes

José Marín a marché ce soir-là dans le secteur Los Guardianes, les yeux levés vers la cime des arbres. Les palmiers à noix de coco se dressaient contre un ciel bleu traversé de nuages blancs, et entre leurs longues palmes déployées pendaient des cocos à tous les stades : les plus jeunes presque dissimulés, les mûrs s'inclinant doucement vers le bas, avec cette sérénité propre aux fruits qui ont accompli leur temps. Quelques pas plus loin, un arbre de mamón captait tout le regard. Ses branches ployaient sous le poids de centaines de fruits verts serrés parmi des feuilles luisantes, annonçant la récolte à venir. Deux coordonnées, deux arbres, une après-midi de terrain sans incident majeur — ce qui, dans la réserve, est parfois la meilleure des nouvelles.