La bonga blanca dans le monte assoiffé

Dans quelque recoin du monte seco de la réserve, là où la végétation se resserre en buissons bas et où le sol garde la chaleur de midi, un tronc blanc se dresse au-dessus de tout. C'est une bonga — ceibo, palo borracho, peu importe le nom qu'on lui donne — et son écorce pâle tranche avec le bleu sans pitié du ciel d'avril. José Marín a eu le temps de saisir l'image avant que le signal ne s'interrompe, et la photo a mis du temps à arriver, comme tant de nouvelles qui voyagent lentement depuis les coins les plus reculés des 520 hectares. L'arbre est seul dans sa grandeur. Autour de lui, les branches des buissons apparaissent sans feuilles, résignées à la saison sèche, tandis qu'il demeure debout avec cette quiétude que possèdent les arbres très anciens. Nous ne savons pas encore dans quel secteur exact vit cette bonga, ni qui fut le premier à s'arrêter pour la regarder. Ces détails viendront quand le signal reviendra. Pour l'heure, il reste la trace de sa présence : un tronc blanc, un ciel bleu et le silence brûlant du monte.